為了圓夢(mèng)，張踩鈴?fù)χ蠖亲?、冒著疫情回?guó)參加一檔辯論綜藝。圖為2021年張踩鈴在北京接受記者采訪。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）
張踩鈴，原名張瀟漫，1990年生于遼寧鐵嶺，畢業(yè)于廈門大學(xué)，留英博士，曾參加第七季《奇葩說(shuō)》，現(xiàn)為短視頻博主。
“生‘拿鐵’就像打了個(gè)噴嚏。”3月下旬，張踩鈴向記者回憶起10天前生二胎的經(jīng)歷，濃厚的東北腔抑揚(yáng)頓挫，一張嘴就有喜感?！爸暗谝惶ド?8個(gè)小時(shí)，把我累壞了，這次打了無(wú)痛針，挺順利的。這針有麻醉效果，有點(diǎn)恐怖，我下半身沒(méi)知覺(jué)，就像狗血電視劇里女主角醒來(lái)發(fā)現(xiàn)腿沒(méi)了，喊‘啊，我的腿’然后嗶一聲，綠屏?！彼齺?lái)自鐵嶺，丈夫是加拿大人，張踩鈴便給孩子取中文名“張拿鐵”。
【資料圖】
一年前，張踩鈴正在英國(guó)倫敦讀博，平日在家?guī)Ш⒆?。疫情暴發(fā)后，倫敦封城，她宅在家里，覺(jué)得太無(wú)聊就開(kāi)了抖音號(hào)“倫敦張踩鈴”（現(xiàn)為“張踩鈴”）。她對(duì)著攝像頭嘮嗑，每個(gè)視頻四五分鐘，沒(méi)有精致的剪輯和畫(huà)面，比起其他抖音號(hào)，視頻顯得有點(diǎn)粗糙?？伤凉q粉神速，截至今年3月29日，抖音號(hào)已有485萬(wàn)粉絲。粉絲大多是“80后”“90后”，一名看過(guò)她所有視頻的女粉絲告訴記者：“視頻內(nèi)容都是家長(zhǎng)里短，但很神奇，這些事從她嘴里講出來(lái)就特別好笑，押韻，還帶文學(xué)色彩?！苯衲瓿酰辛诵律矸?，正式將短視頻作為創(chuàng)業(yè)的方向。兩會(huì)期間，央視《兩會(huì)你我他》《相對(duì)論》等節(jié)目邀請(qǐng)她談視頻創(chuàng)業(yè)與中西文化交流，她再次引發(fā)關(guān)注。
理解張踩鈴就像在拼圖。她有諸多身份：“90后”、母親、博士、網(wǎng)紅、喜劇人。而這些身份不太經(jīng)常出現(xiàn)在同一個(gè)人身上，當(dāng)我們把它們拼湊起來(lái)會(huì)發(fā)現(xiàn)，她講出了許多年輕母親心底那些微妙的“掙扎”。
面對(duì)“掙扎”，張踩鈴一直在冒險(xiǎn)。
來(lái)自鐵嶺的“石油公主”
一次，張踩鈴在視頻中談?wù)摷幽么笃牌?，發(fā)出去后，頭幾秒就有5萬(wàn)觀看量，過(guò)一會(huì)兒35萬(wàn)，幾分鐘后超過(guò)100萬(wàn)，還漲了好多粉?！皼](méi)想到觀眾這么愿意聽(tīng)我和加拿大婆婆的‘斗爭(zhēng)’”。談?wù)撐幕町惐愠闪怂曨l的特點(diǎn)：中國(guó)人如何看外國(guó)人、外國(guó)人如何看中國(guó)人。她嘮在海外生娃的經(jīng)歷、調(diào)侃加拿大丈夫、講外國(guó)人搶衛(wèi)生紙……有一集談外國(guó)朋友被東北婚慶文化震懾，視頻播出后，她有了個(gè)別稱：“鐵嶺石油公主”。
我在倫敦讀博，學(xué)電影史和電影美學(xué)，偏理論。其實(shí)我受不了特別靜止的東西，我的心永遠(yuǎn)是活的，拍視頻嘮嗑兒是個(gè)嘗試。我本名特文藝，張瀟漫，瀟灑的瀟、浪漫的漫。高中時(shí)我上課總遲到，幾乎是踩著鈴聲進(jìn)教室，同學(xué)就給我起外號(hào)叫“踩鈴”。我開(kāi)視頻號(hào)時(shí)就用它當(dāng)名字。
東北文化對(duì)外國(guó)朋友的“沖擊”老有意思了，有一次我想嘮嘮回鐵嶺結(jié)婚的事兒。
當(dāng)時(shí)參加婚禮的外國(guó)朋友到鐵嶺后，看得眼睛都直了。在東北結(jié)婚，要有迎親車隊(duì)助興，滿城轉(zhuǎn)，讓所有人都知道你結(jié)婚了。我們家租了10輛奧迪車，為了顯吉利，還掛了聯(lián)排的車牌號(hào)。我在東北的親戚幫我招待外國(guó)朋友，家里人不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，第一次見(jiàn)那么多外國(guó)人，很緊張，說(shuō)話特像“暴徒”：“上車，來(lái)，一人一臺(tái)車。”外國(guó)人覺(jué)得特神奇，他們不懂你咋就能找到車牌號(hào)剛好為“666777888”的車，而且一臺(tái)車就服務(wù)一個(gè)人，這得是什么家族才能辦到？！還有，中國(guó)人會(huì)挑日子結(jié)婚，那天是黃歷的好日子，除了我還有很多人結(jié)婚，整個(gè)鐵嶺從早到晚彩旗招展。外國(guó)朋友琢磨，全城都搖旗吶喊，難道張踩鈴家里有礦有石油，是大戶人家？
我就拍了視頻，開(kāi)玩笑說(shuō)：“整個(gè)鐵嶺城，全天都沸騰，只為張踩鈴，今天蓋頭蒙。”播出后，我成了“鐵嶺石油公主”，“娶”了個(gè)加拿大老公。
很多笑話的背后是文化差異。對(duì)大多數(shù)普通外國(guó)家庭來(lái)說(shuō)，婚禮是倆人的事，但大多中國(guó)人覺(jué)得是兩個(gè)家庭的事，涉及更多人的，就會(huì)有浮夸的成分。
還有一次，我和加拿大老公回鐵嶺探親，去了盲人按摩店。那師傅一按，對(duì)我老公說(shuō)：“你挺虛的。”我翻譯說(shuō)：“他說(shuō)你weak?！崩瞎侠斫獠涣肆耍|北話語(yǔ)氣），說(shuō)：“師傅看不見(jiàn)，一上來(lái)就說(shuō)我虛？”這就有文化差異。中國(guó)男人不怕別人說(shuō)他虛，這是幽默的方式，比如沈騰，別人問(wèn)他準(zhǔn)備要小孩不？他就開(kāi)玩笑：“這兩年還是虛?！钡珜?duì)外國(guó)男人來(lái)說(shuō)，他覺(jué)得可以說(shuō)我禿、說(shuō)我胖，但不可能說(shuō)：“I"m just like weak（我就挺虛的）?！焙髞?lái)，我拍視頻講這些文化差異，老公也慢慢理解了個(gè)中奇妙，還學(xué)會(huì)了這套話術(shù)，和他爸開(kāi)玩笑就說(shuō)他“虛”。
這幾年，來(lái)自東北的笑星很多，我想這和經(jīng)濟(jì)發(fā)展有關(guān)。歷史上很多文藝小高潮都發(fā)生在政治經(jīng)濟(jì)混亂或低迷的時(shí)期，比如歐洲文藝復(fù)興或者法國(guó)新浪潮時(shí)期。這10年來(lái)，東北發(fā)展放緩，我們這一代生下來(lái)就沒(méi)經(jīng)歷過(guò)經(jīng)濟(jì)騰飛，會(huì)想一些自我?jiàn)蕵?lè)的事。如果一個(gè)地方經(jīng)濟(jì)特別發(fā)達(dá)，不會(huì)有這么多人忙于搞笑，他們會(huì)忙于賺錢。我在廈大讀本科時(shí)，很多南方同學(xué)上學(xué)第一天就開(kāi)始想商機(jī)。
東北喜劇傳統(tǒng)在我身上留下了幽默感，而我又天天生活在中西差異之間，我就想把兩者結(jié)合起來(lái)。
截至2021年3月，張踩鈴的抖音號(hào)已有485萬(wàn)粉絲 。在視頻中，她操著濃厚的東北腔，用充滿文學(xué)色彩的語(yǔ)言分享自己與外國(guó)家人的日常點(diǎn)滴。
“讓孩子浸泡在邏輯、智慧、辯論的羊水里”
今年初，記者第一次見(jiàn)到張踩鈴，她懷孕8個(gè)月了，個(gè)子不高，肚子挺大，見(jiàn)了面小跑過(guò)來(lái)，把我嚇了一跳。當(dāng)時(shí)她在北京待了4個(gè)月，起因是回國(guó)參加《奇葩說(shuō)》——這是她當(dāng)媽媽后的一次冒險(xiǎn)之旅：放下博主、學(xué)生的身份，冒著疫情參加辯論綜藝。張踩鈴?fù)χ蠖亲雍鸵蝗呵嗄昙t人辯論，主持人馬東以及嘉賓蔡康永、劉擎、楊冪對(duì)她印象深刻，她頻出金句“想讓孩子浸泡在邏輯、智慧、辯論的羊水里”“當(dāng)了媽媽也要追求自我”，又讓她圈了一撥粉。不過(guò)，伴隨著圈粉，她也招罵了。節(jié)目播出的頭兩個(gè)月，她常祈禱時(shí)間趕緊過(guò)去……
張踩鈴抱著二胎“張拿鐵”。
去年9月，《奇葩說(shuō)》導(dǎo)演找我參加節(jié)目。我和老公說(shuō)這個(gè)事兒，他特別支持：“有機(jī)會(huì)去拼你自己喜歡的東西，為什么不去？”盡管我大女兒才4歲，我還是決定回國(guó)，便著手做核酸、買機(jī)票。
那時(shí)，我在抖音上算個(gè)紅人了，就老有種錯(cuò)覺(jué)，覺(jué)得說(shuō)啥總有人聽(tīng)、有人點(diǎn)贊，而且我是拍視頻，可以提前準(zhǔn)備，講得不好也能剪輯。但在辯論現(xiàn)場(chǎng)，我發(fā)現(xiàn)自己不懂得駕馭舞臺(tái)。很多人在看你的即時(shí)反應(yīng)，我又缺乏表演，前幾場(chǎng)總是輸，基本上是踩著線晉級(jí)。
不少參加這個(gè)節(jié)目的選手曾遭到網(wǎng)絡(luò)暴力，我也不例外。有人說(shuō)我不好看，說(shuō)我嫁外國(guó)人。這種沒(méi)邏輯的“噴”我倒不那么在意，最怕的是那種“你知道說(shuō)的有點(diǎn)對(duì)”的網(wǎng)暴。比如有人說(shuō)：“踩鈴兒，你太讓我失望了，表現(xiàn)得沒(méi)有別人好。”我很難過(guò)，覺(jué)得自己沒(méi)進(jìn)步。有一陣子，我一打開(kāi)節(jié)目，就有批評(píng)我的彈幕在我眼前刷過(guò)去，我用手把彈幕遮起來(lái)，后來(lái)學(xué)會(huì)了關(guān)彈幕，還是不想看自己的表現(xiàn)，索性關(guān)掉了。
但后來(lái)我想通了，難受的原因是我還待在舒適圈。在這個(gè)舞臺(tái)上，我能接觸到不同思維的沖擊，還能展示真實(shí)的自己。比如2月份播出的辯題“該不該告訴孩子家里不富”，我認(rèn)為那是我表現(xiàn)最好的一場(chǎng)。
那時(shí)，我的立場(chǎng)是不該。父母會(huì)說(shuō)這話是因?yàn)樗麄冇X(jué)得有的都得給，當(dāng)給的不夠時(shí)一定要說(shuō)咱家不富裕，意思就是“我作為父母已經(jīng)盡力了”。這種強(qiáng)調(diào)其實(shí)也是一種自我捆綁，這種捆綁又轉(zhuǎn)移到孩子身上，讓孩子覺(jué)得自己給家里帶來(lái)壓力了。我老公家里不富裕，是一般工人家庭，但他父母從來(lái)不會(huì)跟他說(shuō)這個(gè)事，因?yàn)樗麄冇X(jué)得家里富不富裕跟你沒(méi)關(guān)系，更不是家里有錢就要給你買車買房。
我是個(gè)母親，看到選題的那一刻也很糾結(jié)，我知道很多年輕媽媽有類似的掙扎。
去年，我在一集抖音視頻里聊到我的加拿大婆婆。我夸我婆婆，因?yàn)樗惺裁春脰|西總會(huì)給自己留著。她認(rèn)為當(dāng)媽媽已經(jīng)很難了，為什么要把自己弄成很苦情的狀態(tài)？我懷女兒時(shí)，第一個(gè)月不知道，喝過(guò)一兩次酒，后來(lái)知道懷孕了，自責(zé)到不能活的地步，每次見(jiàn)醫(yī)生就說(shuō)對(duì)不起，拼命解釋，當(dāng)時(shí)就過(guò)不去這事兒了。但婆婆對(duì)我說(shuō)：“孩子不容易，媽媽也不容易。當(dāng)年我懷孩子，家里條件很差，我壓力很大，就抽煙了，雖然后來(lái)也戒掉了，但我知道女人一定會(huì)盡全力當(dāng)好媽媽的，何況你當(dāng)時(shí)還不知道懷孕，有啥可自責(zé)的?！?/p>
那一刻，我特別感激婆婆，她的觀點(diǎn)讓做兒媳婦的人非常放松。拍那個(gè)視頻之前，我以為我會(huì)被罵得很慘，結(jié)果好多年輕媽媽給我留言，說(shuō)看完感覺(jué)解脫了，心里舒服多了。她們周圍常充斥很多聲音：怎么能讓孩子磕到呢？你是年輕人，你不懂……有時(shí)情緒瀕臨崩潰。周圍人是好心，但習(xí)慣去評(píng)判，這會(huì)讓她們有愧疚感。我婆婆從沒(méi)往我身上嫁接過(guò)愧疚感，她希望所有的女性都輕松做母親。
我也發(fā)現(xiàn)不少年輕媽媽開(kāi)始追求自我了，有在懷孕期間辭職準(zhǔn)備創(chuàng)業(yè)的，也有生完孩子突然想圓舞蹈夢(mèng)去學(xué)街舞的。我覺(jué)得這是時(shí)代的進(jìn)步，就是這一代的母親意識(shí)到要珍惜自我價(jià)值，把自己的生活過(guò)好了，才能當(dāng)個(gè)好媽媽，給孩子更積極樂(lè)觀的愛(ài)。
今年兩會(huì)期間有個(gè)熱門話題是年輕人創(chuàng)業(yè)，央視就找到了我。因?yàn)閰⒓印镀孑庹f(shuō)》，我離開(kāi)了簡(jiǎn)單的校園和家庭環(huán)境，一個(gè)人回到競(jìng)爭(zhēng)大、節(jié)奏快的北京，又接觸了綜藝這個(gè)復(fù)雜的領(lǐng)域。節(jié)目結(jié)束后，我沒(méi)有成為藝人，但成長(zhǎng)了很多。國(guó)內(nèi)發(fā)展速度很快，總有很多新鮮的東西，我就想哪怕當(dāng)了媽媽，還是可以挑戰(zhàn)自我，尋求價(jià)值，也給女兒做榜樣?？鋸堻c(diǎn)說(shuō)，如果第二天就要死了，那頭一天留下的遺憾越少越好。于是在年初，我決定再次冒險(xiǎn)，做短視頻創(chuàng)業(yè)，也才有了現(xiàn)在的新身份。
張踩鈴參加《奇葩說(shuō)》，因“敢于追求自我的母親”的形象圈粉。
“談“女權(quán)”，首先應(yīng)該回歸女性本身”
最近，脫口秀演員楊笠關(guān)于“男性普通且自信”的段子再度引發(fā)全網(wǎng)關(guān)于新世代男女平等的熱議?！蔼?dú)立女性”是這兩年最常被討論的公共話題之一。在兩邊唇槍舌劍的此時(shí)，張踩鈴給出了完全不同的角度：在很多時(shí)候，“女權(quán)”主要應(yīng)該解決的是女性本身。
我理解的女性主義是一種不用強(qiáng)者的視角去看世界的態(tài)度。
我在英國(guó)參加過(guò)一個(gè)研討會(huì)，認(rèn)識(shí)了兩名女性，她們?cè)谶@些高端場(chǎng)合從不刮腋毛，也不化妝。
長(zhǎng)久以來(lái)，國(guó)外女性一到重要場(chǎng)合大多都要脫毛；上班得穿正裝和高跟鞋，不然別人就會(huì)說(shuō)你邋遢。我那兩個(gè)朋友以前會(huì)很憤怒，就參加游行反對(duì)社會(huì)對(duì)女人的審美捆綁，反對(duì)從男性的視角去審視女性?？珊髞?lái)她們把重點(diǎn)放在了自己身上：參加學(xué)校最高端的酒會(huì)，根據(jù)自己的喜好著裝，比如穿旅游鞋，她們覺(jué)得要不要盛裝出席是我自己的事，別人說(shuō)什么我不care（在乎）。我覺(jué)得這是獨(dú)立女性的表現(xiàn)。
大多數(shù)人包括我還留存于訴求階段，就是“希望你不要貶低我，希望女性能多點(diǎn)表達(dá)空間，希望轉(zhuǎn)變對(duì)女性苛刻的審美……”現(xiàn)在，越來(lái)越多的人支持獨(dú)立女性，隨著時(shí)代的發(fā)展，我們對(duì)獨(dú)立女性的想象也會(huì)進(jìn)一步轉(zhuǎn)變，就是我那兩個(gè)朋友的樣子。不是說(shuō)有一份工資就是獨(dú)立女性，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立當(dāng)然很重要，同樣重要的還有思維獨(dú)立，這種獨(dú)立不再表達(dá)為呼吁和抱怨，去嘲諷或者攻擊男性，而是你不那么在意對(duì)立面了，更在意的是“我”要怎么做。
有時(shí)候女性受到的質(zhì)疑聲是女性造成的。我10多歲時(shí)，父母離婚了，家里的長(zhǎng)輩包括女性對(duì)我說(shuō)：“不要做像你媽媽那樣的女人，哪怕她事業(yè)做得再好，沒(méi)了老公，都沒(méi)有用。”我小時(shí)候聽(tīng)了很多從女性角度貶低女性的話，我想如果一個(gè)媽媽能意識(shí)到這點(diǎn)，不給女兒灌輸“女人不該×××”的價(jià)值觀，她們長(zhǎng)大后會(huì)不會(huì)多一點(diǎn)獨(dú)立的意識(shí)？
事實(shí)上，女性之間的支持和理解能產(chǎn)生非常大的能量。因?yàn)殇浿啤镀孑庹f(shuō)》，我認(rèn)識(shí)了小鹿。她是脫口秀演員，犀利、幽默，是今年的黑馬，最后拿了亞軍。有場(chǎng)比賽，她成功晉級(jí)，我要和另外兩名男選手現(xiàn)場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)一個(gè)晉級(jí)席位，氣氛很緊張。我正準(zhǔn)備時(shí)，他們問(wèn)我問(wèn)題，商量誰(shuí)用什么觀點(diǎn)，看起來(lái)其樂(lè)融融，其實(shí)誰(shuí)都知道能派上用場(chǎng)的論點(diǎn)很少，誰(shuí)先用上勝算就更大。小鹿在旁邊（朝我手臂）給了我一拳，半開(kāi)玩笑說(shuō)：“這個(gè)時(shí)候還和人說(shuō)話，你贏了就贏了，他贏了你就輸了?！碑?dāng)時(shí)我和她只見(jiàn)過(guò)幾面，沒(méi)那么熟，但我特別感動(dòng)。我覺(jué)得這是在危急情況下女性能給予的一種微妙又深層次的幫助與支持。她在提醒我：這是你的關(guān)鍵時(shí)刻。
所以我的觀點(diǎn)是，不是要你抨擊男性，而是希望你能屏蔽掉那些貶低和束縛你的聲音，男性的聲音只是其中一種。如果你很愛(ài)老公和孩子，愿意放棄事業(yè)，這是你通過(guò)獨(dú)立思考決定的，也是另一種思想獨(dú)立。你再怎么抨擊男性，扶持女性，去搞對(duì)立，都不是最核心的，獨(dú)立女性一定是自己解放自己，屏蔽身邊所有聒噪的聲音。這是你唯一的自我解放的方式。（ 張踩鈴 口述 本刊記者 陳霖 采訪整理）
關(guān)鍵詞： 家長(zhǎng)里短 兩會(huì)期間
責(zé)任編輯：Rex_09
