簡單的大熊貓,為人類營造了一片夢幻之地。
上午10點剛過,“女明星花花”所在的“幼年大熊貓別墅”外已排起長隊。隊尾的人至少要等待2個小時才能一睹“花花”芳容,限時3分鐘。
“想看到‘花花’,要有耐心、有信心,最重要的是,要對自己狠心!”
【資料圖】
為了安撫排長隊的游客情緒,成都大熊貓繁育研究基地(以下簡稱基地)的保安們練出了一身“段子手”的本領。而這,確實是最精辟的“追花指南”——
討厭排隊的人可以選擇早起,如果能在6點半之前到達基地南大門,在7點半開園后一路狂奔,避免被后面的人反超,大概率可以成為當天第一批看到“花花”的人。
·吃早餐的“花花”。
就在保安用各種段子安撫游人情緒時,《環(huán)球人物》記者在基地的一處竹林里完成了對“花花”飼養(yǎng)員譚金淘的采訪。
在大熊貓粉絲(以下簡稱“貓粉”)和游客中,譚金淘更知名的稱號是“譚爺爺”——他今年才51歲,卻被大家隨著大熊貓的輩分喊了10多年“爺爺”。
“花花”火了,譚金淘也成了“網紅”,總有游客希望跟他合影,這讓他不大適應。竹林鬧中取靜,便于譚金淘“隱身”。他對記者的到來也頗感費解:“你們采訪我做撒(啥)子嘛?”
快到中午了,他得抓緊時間吃飯,再趕回“幼兒園”打掃、添食、“收貓”。
在有限的采訪時間里,譚金淘給記者留下的最大印象是“簡單純粹”,就像他帶的大熊貓一樣。而“花花”的爆火,歸根結底,也是一個有關“簡單純粹”的故事。
·譚金淘接受《環(huán)球人物》記者專訪。
“‘花花’,果賴!”???
即便不熟悉大熊貓的“臉盲”游客也能輕易認出“花花”:它沒有脖子,下巴短,腿也短,坐下時就像一個柔和的等邊三角形,吃竹子慢吞吞的還總掉渣。
雙胞胎弟弟“和葉”已長到了1米8,“花花”卻只有1米5左右,比弟弟矮了一大截。
·“花花”小時候縮起來像個三角團子。成都基地供圖
人類娛樂圈流行著一句話:“小火靠捧,大火靠命?!边@句話用在大熊貓界頂流“花花”的身上也同樣適用。
在網絡流行的視頻和動圖里,“花花”因為吃飯?zhí)挥變簣@的同伴們“奪筍”,因為不會爬樹被“和葉”踹頭,又因為體型偏小被兩只大熊貓擠在中間動彈不得,引起無數(shù)打工人的共情:“它好像被生活的煩惱重重包圍的我??!”
·“花花”表情包。
“不知道怎么回事,好像全國人民都知道成都有個‘花花’很可愛。”面對《環(huán)球人物》記者,譚金淘憨笑著說。
他沒什么時間刷手機,所以幾乎沒看過“花花”的動圖或新聞,每天的日程被大熊貓們填滿:6點多起床打掃好圈舍和外場,放好竹子竹筍;中午1點左右清掃廢竹和糞便;下午酌情添加新鮮的竹子;4點半左右,喊“花花”們回室內休息。
大熊貓沒有特定的睡眠時間,夜間也可能進食,要是值夜班,譚金淘還得在夜里11點起來給它們加竹子。
·“花花”吃筍時掉了一肚皮。
自1999年成為基地的飼養(yǎng)員,譚金淘一直負責照顧一兩歲的幼年大熊貓。這個年紀相當于人類從嬰幼兒到兒童的過渡期,譚金淘就像帶了個“大熊貓幼兒園”。
常年的體力勞動使得譚金淘練就了敦厚的體型,他估計自己一天至少要走2萬步。一兩歲的幼年大熊貓體重一般在40至80公斤,它們貪玩或是爬樹下不來的時候,譚金淘還得抱它們回家。
·譚金淘抱“花花”。網絡視頻截圖
讓譚金淘獲得極高辨識度的是他那帶著四川口音的“果賴召喚術”:“‘花花’,果賴(過來),果賴(過來),澤兒(這兒)……”聲音極其有穿透力,方圓2公里內都清晰可聞。
身手敏捷的“萌蘭”還在幼兒園時,曾經聽著這聲聲“果賴”的呼喚小跑5分鐘回家。
“花花”對“果賴召喚術”尤其敏感,聽到“花花”不一定理,聽到“果賴”它會立馬抬頭。對此,譚金淘的解釋很簡單:“它知道聽到‘果賴’就有吃的?!?/p>
“沒有特意練習過,我天生嗓門大。”提到“果賴召喚術”,一直略顯局促的譚金淘,終于流露出幾分舒展和自豪來。
·“花花”聽到“果賴”。網絡視頻截圖
小灶與洗澡
“花花”吃飯慢且邊吃邊漏,是因為它下頜短,嘴巴尖細。又因為它體型小、武力值低,同伴們總是“肆無忌憚”地從它口中奪食。
辛辛苦苦剝好的竹筍剛到嘴邊就有小伙伴來拱,“花花”也相當“佛系”,干脆把筍一丟,仿佛在說:“好啦,給你給你?!?/p>
·“花花”被“奪筍”。網絡視頻截圖
譚金淘難免要給“花花”開小灶。他會把蘋果切成小塊,還一度幫它把竹子打成竹粉。
喂食時,譚金淘會刻意鍛煉“花花”的體能,借著食物引導它倚靠樹杈或石頭站起來。為了避免別的大熊貓來搶食,他有時候還要“調熊離山”。
·“花花”小跑著跟在譚金淘身后。
“花花”爆火,譚金淘感受到的更多是壓力?!按笮茇埦透艘粯樱矔?,尤其在幼兒園階段,它們要從吃奶過渡到吃竹子,離開媽媽,食物轉換,身體較弱,更容易生病?!?/p>
為了保證大熊貓寶寶們的健康,譚金淘的工作內容還包括時刻觀察它們的精神狀態(tài)。“要是哪里不舒服,它肯定就不想活動?!?/p>
在網絡流傳的短視頻中,有一段是大熊貓們正在土堆里翻來覆去地打滾,弄得全身臟兮兮的。
鏡頭一轉,譚金淘緊皺眉頭站在旁邊,臉上是一副欲言又止的表情。這被網友們解讀為:“又要給你們洗澡了,真是頭疼?!?/p>
·“譚爺爺看到‘挖煤三巨頭’”的網絡視頻。
其實,這與譚金淘的真實想法正相反。大熊貓寶寶們歡騰地“挖煤”,說明它們很健康,這是他最樂于見到的。
他的表情嚴肅,完全是因為沒有“表情管理”的習慣?!坝行┤擞X得我臉不好看就是不高興,不是的。我性格就那樣?!彼麑Α董h(huán)球人物》記者說。
說到洗澡,譚金淘笑言,“花花”算是愛干凈的。有的大熊貓不愛洗澡,飼養(yǎng)員只能遠遠拿著水管沖洗它們,但“花花”性格好,它愿意坐在盆里,讓飼養(yǎng)員拿著毛巾去“搓澡”“抹臉”。
·“花花”的毛很長。
即將退休的白老師是名資深“貓粉”。提到譚金淘,她說了許多遍“認真”“負責”和“有愛心”。
“從他的表情、語氣、動作,能看出他對每一只大熊貓都很愛?!贝笮茇堅谌ι醿然顒樱A想y免有掌印等污漬,但白老師注意到,譚金淘會把玻璃擦得干干凈凈,麻利勁兒堪比“專業(yè)保潔”。
他也經常為大熊貓更換玩具,幫助它們布置游樂場,這在動物園行業(yè)中有一個專業(yè)術語,叫做“豐容”。
·“幼兒園”里有樹杈、秋千等各種玩具。
“花花”剛出生、還沒有升到幼兒園的時候,白老師看到過“花花”爬樹。
那次耗時很長的爬樹嘗試,以“花花”下肢離地30厘米而告終,白老師卻看到了“花花”的努力與聰明:它試了很多次,發(fā)現(xiàn)一邊不行,就繞到樹樁的另一邊再試。
由于老早就聽說“花花”不會爬樹,白老師覺得自己“見證了一個奇跡”,“很勵志”。
基地在成都北郊的斧頭山旁,白老師家則住在城南。“花花”火了之后,她需要5點多起床,帶好干糧,背上單反,騎著小電瓶車穿越成都來排隊。
大熊貓不喜歡溫度太高,天氣涼爽的時候,“花花”會在外面待一天,白老師就能排4輪隊,見上“花花”4次?!澳_都站軟了,真的是要有愛支撐?!彼χf。
·游客們在“花花”的圈舍外張望。
簡單的世界
“80后”安俊輝長了一張圓圓的娃娃臉,說話輕聲細語。他從事大熊貓繁育相關的科研工作,入職時曾到一線跟著譚金淘實習了一個月。
這期間,讓安俊輝印象深刻的也是譚金淘的認真。“照顧大熊貓有一個標準流程,譚大哥每次都會嚴格按照流程順序來執(zhí)行,絕對不會出錯?!?/p>
和譚金淘聽命調動不同,進入基地工作是安俊輝主動爭取的結果。他從小喜歡大熊貓,也作為游客來過基地數(shù)次,2017年在國外深造時聽說基地招人,立馬決定回國。
從干細胞研究轉到大熊貓繁育,安俊輝面臨的學術挑戰(zhàn)相當大,但他從未動搖過。他用“非常神圣”來形容當前的工作。
到一線近距離接觸大熊貓的經歷,讓他覺得自己更加喜愛這個物種:“你能看清它們的表情甚至是眼神,真的很不可思議。”
·基地的兩只大熊貓寶寶在嬉鬧。
除了繁育,安俊輝也有一些“錦上添花”的新課題,比如怎樣更好地保存冷凍乳汁中的初乳細胞,幫助大熊貓寶寶更好地發(fā)育。
到基地工作近5年來,安俊輝很少離開成都。不過,看到游客們臉上洋溢的笑容,他也由衷地感到開心,“因為里面有你參與的成分”。
他與譚金淘有“心有戚戚”之感?!澳茉诨亓粝聛泶@么久,大家的動機大概都是很純粹的。我們就是為了把大熊貓這個種群保護好,見證大熊貓種群的發(fā)展壯大?!?/p>
·小時候的“花花”。成都基地供圖
譚金淘的老家在德陽什邡,距成都大約70公里,但為了照顧好大熊貓,他難得回家一次,有時候要在基地過年。
女兒三四歲時跟他既親熱又客套,每次見他回家總要問:“這次你在我家耍好久(待多長時間)回去?”
現(xiàn)在,譚金淘的女兒來成都工作了,兩人見面的機會多了些?!八€是理解了我的工作?!弊T金淘對《環(huán)球人物》記者說。
網絡上的熱鬧似乎全然在他的世界之外,他的想法樸實又簡單,就是“把每一天的工作做好”。
照顧“花花”與打理大熊貓幼兒園,這種心無旁騖的心態(tài)也許是最重要的。和譚金淘一樣,“花花”的世界也很簡單,恰恰是這種簡單,在喧囂的鋼鐵森林里營造了一片夢幻之地,將許多人從生活的壓力與疲憊中短暫地解放出來,投射出他們理想的倒影,讓他們得到溫柔的撫慰。
“有沒有想對大熊貓寶寶說的話?”
聽到這個問題,譚金淘毫不猶豫地回答:“希望你們都健健康康地長大?!?/p>
·網友繪制的“花花”與“爺爺”。
總監(jiān)制:呂 鴻
監(jiān) 制:張建魁
主 編:許陳靜
編 審: 凌 云
(文章未經授權不得轉載,轉載請加微信“HQRW2H”了解細則。歡迎大家提供新聞線索,可發(fā)至郵箱tougao@hqrw.com.cn。)
本文為節(jié)選,原文刊載于
2023年第11期《環(huán)球人物》雜志
總第494期
更多精彩內容請關注↓↓
關鍵詞:
責任編輯:Rex_04