7月7日到23日,17天里,69歲的陳佩斯在上海領(lǐng)銜主演12場《驚夢》。這是他近3個月10城52場巡演的最后一站。
“我以前演出很容易失眠,現(xiàn)在心態(tài)放松了?!标惻逅沟暮蠖苁莾鹤雨惔笥?。而陳大愚眼中的陳佩斯“特別有激情、有藝術(shù)理想”:“他要改本子,我們就得熬夜,改好了還沒排,他就不要了;他要改舞臺調(diào)度,排了,他覺得不好,又要再換過來?!?/p>
事實(shí)上,父子倆有著一樣的認(rèn)真,每場演出都在觀眾席后排架好小型攝像機(jī),演完看錄像總結(jié)不足,打磨提升。
(資料圖片)
舞臺如考場,演員是考生。陳大愚說:“我爸已經(jīng)到了享受考試的階段。”陳佩斯不這么看:“每出戲都有自己的生命,我之前的經(jīng)驗(yàn)沒有用。故事不同,一切都要變。做喜劇,一開始就要有精神準(zhǔn)備,排除萬難?!?/p>
好戲不厭百回改
劇團(tuán)同事說,陳佩斯永遠(yuǎn)在思考:“從北京來上海的高鐵上、到劇院的車上,他都在改戲?!毖輪T彩排時愛說“走一遍戲”,在陳佩斯的劇組不行,只有“演一遍戲”。合作演員何瑜形容陳佩斯:“低調(diào)、自律、戲比天大?!?/p>
解放周末:您曾經(jīng)說過,每次演出要喝三瓶加生理鹽水的礦泉水,現(xiàn)在依舊如此?
陳佩斯:水還是一點(diǎn)都不能少,喝兩瓶,有時候是三瓶鹽水。每天早晚再來一些營養(yǎng)劑,少了,容易“虧氣兒”。
上海的12場演出分成三個4場,中間分別休息1天和4天。面對這么好的上海觀眾,我只有豁出去了。戲份相對我的年齡,每一場都是在拼。
我一開始接觸喜劇是在央視春晚,15分鐘小品要求演員把所有精力調(diào)動起來,精氣神兒都得拎著,去比拼。習(xí)慣這種節(jié)奏后,演大戲有點(diǎn)不會分配體力了,我花了很長時間慢慢調(diào)整。
解放周末:演了幾十年戲,首演剛開始的緊張狀態(tài)會不會放松一些?
陳佩斯:20年前我演《托兒》,每場戲結(jié)束后,丟盔卸甲,狀態(tài)都是見不得人的。陳大愚老說我,演戲勁兒太大了,所有地方都是全力去演。一部戲最少90分鐘,我把90分鐘的戲都按照15分鐘小品的精氣神兒去要求。他天天說:“演戲,你得收一收?!笨捎行┑胤剑沂詹幌聛?,演到那兒不知不覺又使上力了。
解放周末:20多年來,您的舞臺劇目演出場次都數(shù)以百計(jì)?!扼@夢》三度來滬,有什么調(diào)整?
陳佩斯:演出天天都在變。中午我們還在談,角色情緒比過去要飽滿、復(fù)雜,剛排戲時有種規(guī)規(guī)矩矩的感覺,現(xiàn)在變得個性化,好多細(xì)節(jié)演著演著就沒了,到底哪個好?作品不是一蹴而就的,盡管見了觀眾,被觀眾、被社會認(rèn)可了,我們自己知道還有很多不足,可能演了一年以后才發(fā)現(xiàn),有的認(rèn)識還不夠,需要調(diào)整。
我們的戲是動態(tài)的?!稇蚺_》演了七年,也在變化。第一年和第三年、第六年、第七年的演出比較,能看出大幅度不同。我有意識地修正自己的人物創(chuàng)作、表演問題。年輕人可能喜歡粗糲的東西,我年紀(jì)大,喜歡細(xì)致的東西,鐵杵磨成針。
解放周末:“演著演著就沒了”,指什么?
陳佩斯:首輪演出時的有些東西、有些味道沒了。第一次見觀眾,演員有新鮮感,時間長了,確實(shí)有惰性,熟練地演自己已知的東西。而特別好的演員,往往會有意去把未知的新鮮勁兒給演出來。
所以我還得抓人排練,控制水詞,控制節(jié)奏,再強(qiáng)調(diào)一下哪里需要把未知的東西給演出來。一出戲演的時間長了,演員生發(fā)出很多自己的理解,他不可能改很多詞,但會在詞和詞之間,或者一些情緒表達(dá)的詞兒上加?xùn)|西,久而久之,把這當(dāng)成正式的詞了,戲的節(jié)奏就會變掉。
解放周末:每輪巡演,劇組都有陣容調(diào)整。您挑選演員的標(biāo)準(zhǔn)是什么?
陳佩斯:首先他要會演戲,一定得能拿得起角色。其次,形象接近角色要求,體力好。巡演如果身體狀態(tài)不好,很難堅(jiān)持一周4場演出。最后還有聲音,我們演出不能戴麥克風(fēng),聲音必須達(dá)標(biāo)。戴麥克風(fēng)一開始很省事,時間長了破壞舞臺空間感。空間感恰恰是舞臺藝術(shù)最有魅力的核心部分,我們不能自廢武功。
符合以上基本條件,演員再來試戲,試演幾個劇中片段,接著即興表演。候選者不知道表演內(nèi)容,臨時給他劇本,看他能否迅速掌握角色特質(zhì),找到表演風(fēng)格。
解放周末:劇組所有人都說陳佩斯精益求精,非常注意打磨細(xì)節(jié)。
陳佩斯:演員們包括我自己,也是一點(diǎn)點(diǎn)認(rèn)識這個戲,認(rèn)識我們要掌握的表演尺度。
這次我又調(diào)整了謝幕。一般謝幕,演員回到本我狀態(tài),是演員本人在和觀眾告別。這次《驚夢》,我直覺感受故事氣氛還在,應(yīng)該是角色去謝幕而不是演員。大家一開始不適應(yīng)這種調(diào)整,戲演完了,還是自然而然回到往常開心的狀態(tài),接受觀眾歡呼,享受劇目成功。我老是在把控,全劇結(jié)束,他們還要保持角色的狀態(tài)。
解放周末:演員們愿意接受這種改變嗎?您如何說服他們?
陳佩斯:我不是司令,我得思考、迂回提建議,讓大家舒服地演下去。一開始演員們覺得謝幕就謝幕,為什么還要繼續(xù)演。我讓他們不要高興,也不要悲傷,眼朝前看或者隨便看,安安靜靜地晃晃蕩蕩走上臺,我也不知道成不成。但是試過一次,觀眾認(rèn)同,一下就能感受到氣氛:眼前不是演員,而是劇中那些已經(jīng)不在的生命,像云和煙一樣散去了。觀眾會產(chǎn)生一些很重要的情感,直到大幕拉上。
陳氏喜劇三代人
2018年《托兒》第400場紀(jì)念演出,是陳佩斯與陳大愚首次同臺。本來沒陳佩斯的事,臨時缺個演保安的,劇組人慫恿,陳佩斯就上去了。一開始登臺,陳佩斯遮著臉,觀眾還沒有反應(yīng)過來,直到喊了一聲“蹲下”,全場笑裂?!拔野职褢蚨紦屪吡恕!标惔笥拚f。
解放周末:您和父親陳強(qiáng)合作《二子開店》等十多部影視劇,現(xiàn)在和兒子陳大愚搭檔,像一個輪回。
陳佩斯:很久以前,我認(rèn)為父子檔不好,會讓別人覺得你走后門,多關(guān)照兒子。其實(shí)我想多了,把觀眾想歪了。我發(fā)現(xiàn),大家覺得這是藝術(shù)血液的延續(xù)。我和老爹一起搞創(chuàng)作也不自在,常常吵架,現(xiàn)在和兒子吵一吵,很自然。
我家里還有父親留下的油印版斯坦尼斯拉夫斯基《演員的自我修養(yǎng)》。書擱那兒,我沒入行時就看了。入行以后,我再回頭看書發(fā)現(xiàn),沒實(shí)踐還是不行。到后來,也不用看《演員的自我修養(yǎng)》了,我自己知道演員是怎么回事,就行。
解放周末:您記憶中的父親陳強(qiáng)是什么樣的人?
陳佩斯:我的父輩都是有理想的一代,一直保持對藝術(shù)創(chuàng)作的熱情。在革命戰(zhàn)爭年代,他們?yōu)闋幦∶癖娭С?,扮成劉備、諸葛亮、趙子龍?jiān)谵r(nóng)村演戲。農(nóng)民不識字,只看過戲,認(rèn)識戲里的人。誰是正義呢?劉備代表正統(tǒng),是道德化身,曹操則是邪惡,得按照這個思路讓老百姓了解他們是什么樣的隊(duì)伍、宗旨是什么。
父親那代人在演出中成長起來,沒學(xué)過表演是什么。大家一起寫戲,你都想不到故事有多長,演成什么樣,慢慢地,角色越演越精煉,知道該怎么樣贏得觀眾,一切都是在探索。
解放周末:您會不會在某個工作瞬間想起父親?
陳佩斯:這次巡演到西安,何瑜演得特別好。他招手下場時,我覺得眼前一飄,好像我父親從這里走過去了。
謝幕時,我看到扮演山東兵的演員,一下子想起我的老丈人。他也是軍人,參加過抗日戰(zhàn)爭、淮海戰(zhàn)役、抗美援朝戰(zhàn)爭,還剿過匪。創(chuàng)作劇本時,我給編劇毓鉞講老丈人的故事,講著講著,他把老丈人形象化到角色中。謝幕時,我看著臺上的“山東兵”,還是背影,朝觀眾一鞠躬,哎喲,我一下就不行了——仿佛看見的就是我那老丈人。
解放周末:您父親會指點(diǎn)孩子如何演戲嗎?
陳佩斯:演戲方法?他不傳。新時代的喜劇和電影,沒人有固定的表演方法。我父親都是叫我自己去走,他只保證我在這條路上走,拉我跟他一起做戲,幫我入行。他希望能扶一把、托一把,讓我在表演領(lǐng)域能走好、走遠(yuǎn)一些。
每次我來上海演出都很緊張。《陽臺》演了幾百場,開場前還要對詞,否則我不踏實(shí),像瞄準(zhǔn)一個個點(diǎn),組織進(jìn)攻。別的導(dǎo)演科班畢業(yè),一出手就很高。我什么都沒有,得把故事先鋪排開,浸著泡著,大家商量著一點(diǎn)點(diǎn)走,不行就推翻了,這是我向父親學(xué)來的經(jīng)驗(yàn)。
解放周末:和陳大愚一起演戲后,是否更加理解當(dāng)年父親的心情?
陳佩斯:我做喜劇這一行,陳大愚也做這行,再往后,我家也許還有人繼續(xù)做喜劇。就算沒人做,我們也已經(jīng)在培養(yǎng)別的孩子做喜劇。不管怎樣,傳承很重要。文明像火一樣,薪火相傳。我們演莎士比亞作品、演《海鷗》《櫻桃園》這些歐洲名劇,當(dāng)然也挺好,但是我們自己的文明、文化誰來燃燒呢,要靠一代代人努力。
解放周末:您覺得自己的成就有沒有超過父親?
陳佩斯:觀眾會把父子放在一起對比,在我心中,不存在這種競爭關(guān)系。我們這一代肯定是要超過前人的,因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在的藝術(shù)實(shí)踐活動數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于父輩。但是得承認(rèn),父親帶我入了喜劇這個門,幾十年,我才能一直向前,不斷努力實(shí)踐、探索。
解放周末:您和陳大愚經(jīng)常拍抖音小視頻,粉絲超過1000萬人,父子如何分工?
陳佩斯:抖音與電視小品很像,需要依賴演員在舞臺上獲得的經(jīng)驗(yàn),通過電視、手機(jī)等數(shù)字媒介傳播。我活到快七張了,不會在意粉絲量、點(diǎn)贊量。抖音賬號“陳佩斯父與子”,我只管參與表演,他們愛怎么剪就怎么剪。有時候我聽反饋“這期不錯”,上網(wǎng)去找,還找不著,得用陳大愚的手機(jī)看。
把劇本嚼爛給大家看
陳佩斯說:“我人生最開心的事情,就是看到一個好本子?!?/p>
誕生于2001年的《托兒》是陳佩斯首部舞臺喜劇作品,圍繞婚托講述誠信與欺騙。3年后面世的《陽臺》,是他首部自編自導(dǎo)自演的作品,大量誤會與喜劇技巧推動6個角色3條線索齊頭并進(jìn)?!独险分校^眾也是演員,通過影像大屏,可實(shí)時看到自己的表現(xiàn)。《戲臺》《驚夢》同屬“戲臺三部曲”,也是“合眾力、集大成”之作。
解放周末:您選擇劇本的標(biāo)準(zhǔn)是什么?
陳佩斯:一定是我明白、別人肯定都不明白的劇本。沒有人像我在這個行業(yè)里走了這么長時間,一部戲能否做得成,得抓本子。整個過程中,有很多未知的東西在里面。當(dāng)劇本有可能成形時,整個人好像見到光明了,透亮了,這是我最高興的時候。
解放周末:好劇本只有您懂,其他人不懂?但您也說過,要讓所有觀眾都能看懂戲。
陳佩斯:這兩者不矛盾。演戲就是把劇本嚼爛給大家看。這次《驚夢》在山東演出,有人帶小孩來劇場,十一二歲小孩都能看懂戲。但是小孩看懂與大人看懂不一樣,大人和大人也有千差萬別。每個人都用自己的經(jīng)歷去看、去解讀?!稇蚺_》也是如此。像我這歲數(shù)的一些同行看完《戲臺》,坐在馬路牙子邊號啕大哭。
解放周末:您一直參與劇本創(chuàng)作嗎?
陳佩斯:真的喜劇,沒有人能替代演員。全世界到今天為止都是如此,有名的喜劇藝人都是自己參與創(chuàng)作。陳大愚一入行,我就要求他,這段戲有什么問題,盡量自己改,一定要自己動筆,自己想如何突破,如何完成笑點(diǎn),慢慢養(yǎng)成創(chuàng)作習(xí)慣。
好的喜劇一定技術(shù)高超。每個笑聲背后都有悲情因素,這好比菜上澆了一堆糖汁,等你吃到?jīng)]有糖汁的地方,是五味雜陳的。進(jìn)到劇場,每個人因?yàn)椴煌?xì)節(jié)有不同的感受。饑餓、離別、戰(zhàn)爭這些情節(jié)反射到自己身上,與現(xiàn)實(shí)也會產(chǎn)生對照。故事講好了,觀眾解讀角色和故事,都帶有自己的情緒。
解放周末:您一直說,喜劇是理性的創(chuàng)作過程,要經(jīng)過嚴(yán)格設(shè)計(jì)和精準(zhǔn)的表現(xiàn)才可以完成。
陳佩斯:言情劇需要感性,需要渲染情感。喜劇恰恰相反,我在臺上表演非常理性,有著絕對的控制。觀眾情緒像洪水般傾瀉出來,演員在臺上還是要控制住,不能亂了節(jié)奏,不能為了笑而笑,使勁兒找包袱,反而丟了故事。
做《陽臺》時,我發(fā)現(xiàn)喜劇有很深的悲情內(nèi)涵,沒有喜劇條件,形成不了悲劇。《驚夢》一群角色,必須按照他們自己的命運(yùn)走,偏悲、偏嚴(yán)肅,如果走喜劇方向,可能不夠深刻、沒有力量。
解放周末:您是劇團(tuán)主心骨,除了陳大愚,還有誰會提意見?
陳佩斯:很多人。比如《戲臺》里,楊立新對我的表演是全盤否定的,對我的要求特別苛刻。我們倆有時候?yàn)閯舆€是不動要爭論很長時間。我按照他說的方向先找一個折中方案,一點(diǎn)點(diǎn)兒嘗試把自己穩(wěn)定下來。
解放周末:您和編劇毓鉞多次合作,有什么難忘回憶嗎?
陳佩斯:我們相識已久。我18歲時候演《萬水千山》里的匪兵甲,他演匪兵乙,那是第一次合作。我們的生活經(jīng)歷互補(bǔ),創(chuàng)作氛圍特好,天天吵架。從《戲臺》到《驚夢》,一場一場推翻,一場一場改。
做《驚夢》的過程中,有次兩人下決心,去云南大理改一稿劇本。在云南住的地方特漂亮,但是我們哪兒也沒去,湖那邊是什么,我都不知道。我們天天看著蒼山的云,繼續(xù)吵,半個多月,最后一個字兒也沒動。
解放周末:二位是不打不相識的友誼,最后如何把劇磨出來的?
陳佩斯:我們的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)不一樣。毓鉞一輩子是編劇,又是編輯,一年到頭和劇本打交道,比我看的劇本多得多。文本上,他是內(nèi)行,但他沒演過什么角色,喜劇經(jīng)驗(yàn)少。我這么多年一直做喜劇。我們就這么一點(diǎn)點(diǎn)兒切磋,慢慢把劇本磨出來。
首先,你必須得承認(rèn)編劇的文學(xué)創(chuàng)作,要充分把他“榨干”,不能太過于相信自己。我一共只上過六年學(xué)。我看的劇本是過橋,人家看的劇本是走路,差那么多,你不相信他行嗎?我不可能在文學(xué)上超過他??赡芪矣行c(diǎn)子,有些對喜劇的認(rèn)識,能幫他去補(bǔ)充。大家的創(chuàng)作手段不一樣,分工不一樣。我能參與,但是不能替代編劇。
喜劇就是笑聲
陳佩斯一直重視喜劇人才培養(yǎng),在演員訓(xùn)練營之后又開設(shè)編劇班。在他看來,喜劇不同于一般的表演:“每年很多年輕人投入到這個行業(yè)里,在實(shí)際應(yīng)用環(huán)節(jié),他很可能還是一個新兵。”即便很有成績的演員,第一次到喜劇舞臺上也會感到陌生?!拔业萌椭m應(yīng)喜劇的環(huán)境,一個個角色進(jìn)行訓(xùn)練。”
解放周末:您的喜劇創(chuàng)演訓(xùn)練營進(jìn)行了整整11年,現(xiàn)在劇組里有多少訓(xùn)練營的畢業(yè)生?
陳佩斯:實(shí)事求是說,11年里培養(yǎng)的學(xué)生也不少,真正能夠出道的人不是很多,大概比1/3多一些。喜劇演員這條路不好走,能夠堅(jiān)持走下來的人不多,很多人沒有繼續(xù)當(dāng)演員,他們在幕后繼續(xù)工作著,我覺得也挺好,這是一個傳承。
解放周末:聽說陳佩斯喜劇創(chuàng)演訓(xùn)練營從長跑開始,學(xué)員每天跑10公里,一個月以后才能達(dá)到舞臺體能要求。
陳佩斯:一些年輕人體質(zhì)不行,體能不適合舞臺表演,無法高聲、大聲地用丹田氣說話。常年飲食軟、細(xì),嚼肌等面部肌肉都退化了,再加上習(xí)慣使用麥克風(fēng),舞臺表達(dá)被局限在一定距離里。還有一些年輕人,從小孩到換聲期,然后成年,發(fā)聲喉頭都是緊張的狀態(tài),肌肉又無力,造成整個機(jī)體不適合舞臺臺詞。他們來上課,我都要求先跑步,增強(qiáng)體質(zhì)。
青年人的傳承,比我在臺上演出重要。我們好不容易撿起喜劇傳統(tǒng),不掌握就會丟掉、中斷。做編劇培訓(xùn)也是一樣,外行讀不出喜劇劇本,看不出結(jié)構(gòu)。只有劇本結(jié)構(gòu)漂亮了,打掉棱角,再娓娓道來,到了嫻熟爛熟,才顯得老到。
解放周末:在編劇班,您傳授給年輕人的經(jīng)驗(yàn)有哪些?
陳佩斯:這么多年下來,我的喜劇不再有任何抖包袱的意圖,這也是進(jìn)步,放棄了刻意使用喜劇技巧,比如抖包袱,又或者這兒節(jié)奏變快,那兒故意反著來,這些套路都不見了。我們的創(chuàng)作完全從根兒上走。喜劇就是笑聲,我們從創(chuàng)造笑聲的最基本的點(diǎn)上開始入手。
解放周末:陳佩斯喜劇一直是票房靈藥,您做戲有沒有遇到過挫折?
陳佩斯:做話劇二十多年,我在演出市場最低谷時入的行。當(dāng)時我們來上海演出時的劇院,房頂是鐵皮的,一下大雨,嘩嘩作響,雨聲蓋過舞臺擴(kuò)音器。演《托兒》特別糟糕。演員得等雷聲、雨聲過去,才能繼續(xù)往下演出。而且沒有人看戲,到處都是歌舞夜場,誰看話劇呢?也就是我們在和市場硬扛,一步步走過來。
解放周末:這幾年,您拍網(wǎng)絡(luò)小視頻、參加直播,宣傳巡演劇目。網(wǎng)絡(luò)平臺對舞臺演藝的影響大嗎?
陳佩斯:網(wǎng)絡(luò)對我們來說有幫助,通過網(wǎng)絡(luò)和觀眾建立強(qiáng)大的交流平臺?;ハ嗾J(rèn)識了,觀眾對你有了感情,他知道你又來這個城市演出時,就會踴躍去買票,對票房有好處。
我用電腦工作,但不太習(xí)慣用手機(jī)刷網(wǎng)絡(luò),更多是聽故事、聽講座。我分不太清楚微博、視頻號、抖音號、快手,親朋好友推我什么鏈接,我就看什么。
解放周末:不太看手機(jī),會不會影響喜劇內(nèi)容新鮮度?
陳佩斯:保持創(chuàng)作的敏感與新鮮,與刷手機(jī)是兩回事。首先,我了解現(xiàn)實(shí)社會。其次我相信,陳大愚他們給我看的鏈接內(nèi)容都是有思想、有頭腦的,我相信他們,所以才去讀、去看。過去我非常積極地要說明一些事,證明給觀眾看,想讓他們看到我發(fā)現(xiàn)了很多別人不知道的東西?,F(xiàn)在,我的心境很閑淡,沒有那么心急火燎,看著高興就行。
陳佩斯
演員、導(dǎo)演。曾獲“優(yōu)秀電影藝術(shù)家”等多項(xiàng)殊榮。2001年開始創(chuàng)作舞臺喜劇,編、導(dǎo)、演了《陽臺》《托兒》等多部喜劇佳作。2009年創(chuàng)立北京喜劇藝術(shù)節(jié),2012年起開設(shè)喜劇創(chuàng)演訓(xùn)練營。
關(guān)鍵詞:
責(zé)任編輯:Rex_08